Se passares por polícias não cubras a cabeça

Estava fodido. Não me saía da cabeça o jogo em Carnide, perder sendo melhor. Tinha sido também um fim-de-semana agitado aqui do lado esquerdo, que, aliás, desacelerou um bocadinho. Só me faltava não encontrar um lugar para estacionar no regresso do trabalho, tendo o carro cheio de tralha para descarregar. Mas não seja por isso, nenhum buraco ali perto, de modo que o entrincheirei entre bairros de lata sob a benção de um cemitério, a última e mais comum das soluções, a um cigarro de casa - não fumo, mas é um funil temporário preciso. Frequentemente descarrego as coisas em segunda fila e depois vou estacionar o carro já sem documentos e valores, que deixo em casa, só naquela. Assim o fiz. Senti que roçava um dia perfeito quando comecei a sentir mais agudas as dores que já tinha na garganta e no lombo. Estava a chocar uma gripe, pensei, ao estacionar, e depressa cobri a cabeça com o capuz, que é para isso que eles existem, sobretudo quando nos sentimos engripados e é de noite e faz frio. E para casa caminhava quando a minha marcha foi detida por um de quatro ou cinco polícias que por ali andavam. “A sua identificação, por favor”, pediu-me. Perguntei-lhe porque raio me estava a pedir a identificação, ao que o polícia respondeu que tinha sido “registada uma ocorrência” na zona. Devolvi-lhe com tosse à mistura que o que o ocorria era que estava com uma carraspana olímpica, além de que não me podia identificar porque tinha deixado a carteira em casa depois de descarregar a tralha que trazia do Algarve, como de costume. “Esta zona não é famosa”, disse-lhe. Jovem, alerta, o polícia olhou-me, desconfiado, e teve a bondade de me deixar seguir. Agradeci e lá fui com a cabeça ao descoberto até cair de cama à boleia de medicação, com pausas de oito horas para poder pagar os medicamentos.