Vinte segundos

Compreendendo que a morte é certa, ela achou que não seria correcto negar o corpo e resistir-lhe quando, ao ouvir entrar a primeira nota, achou-o irresistível. Sentado ao piano, já lançado em melodias cortantes, de gestos demorados, ele contava a história do homem tão elegante que dormia de perna traçada, e ela não pôde conter uma gargalhada que logo a indentificou aos olhos de quantos naquela sala se encontravam - uns fitavam-na abanando a cabeça; outros (outras) roíam as unhas; ele encontrou-a com a curiosidade voraz das batidas cardíacas galopantes. Quando se recompôs, já com o homem elegante fora de cena, ela sentiu uma melodia muito densa e bonita entrar-lhe fundo no peito inquieto, aí acomodando-se, nota a nota, sem pedir licença como quem descasca uma banana na casa de alguém que acabou de conhecer e depois justifica a iniciativa com o chamamento do estômago. Ela achou-o irresistível e guardou o adjectivo para lho sussurrar ao ouvido, baixinho, pela manhã, depois de por ele esperar no final do concerto - "deves ter sede" -, acompanhando-o até ao bar mais próximo, e voltou a achá-lo irresistível espreitando-o a partir do balcão - "são duas cervejas geladas" - quando ele esperava por ela e mordia o lábio inferior enquanto dançava os dedos sobre as coxas fitando uma planta seca imaginária, e por dançar os dedos sobre as coxas pensando que ninguém o via fez com que ela o achasse irresistível, guardando o adjectivo para lho sussurar ao ouvido depois de ambos se terem atropelado nas escadas do apartamento dela e na mesa da sala dela e na cama do quarto dela e no chão da lavandaria dela, sem luz, sem espaço, sem tempo a perder, ela achou-o irresistível pela manhã depois de concluir que o hálito perfeito quando se acorda é um mito, lembrando-se de um dia ter lido qualquer coisa assim, e achando-o irresistível acabou por adiar o adjectivo, e acordou-o pedindo-lhe ao ouvido, como quem ordena, baixinho, "quero-te outra vez".